七七
即日起,两相隔
你之去处未明
我祈求一个征兆
——当灰烬在炉前旋舞
在华林坪山道拐口
此时你若起程,当可
乘空飞去,一时我幻想你
以光的方式、寓言的方式,元音字母
纯正的口音,吐露方言的底气
灰云映起低地上的城池
并没有一道可见的光芒指示
何处为界
为颗粒、为弦波、为音声
为雨泽。
你之界限不为我知,你熟知
我们过去所经的困顿:我们无法
承担他人的命运。
即便在陇右关山、河渭小道
既无浓荫可资称道
也没有泥犁溪谷
自昨夜至此,我借助古老的话语
借助对幻变的信仰
养育空气、昼光和流水
此时落下,或者是一朵槐
一叶杨,或一粒苜蓿花粉
或燃尽的灯芯,幻化作
一个意外的开关。你说,
一场雨恰巧落在这白日将尽的时刻
那后院老汉
莫使嗔怒之火浇他个
透心凉。
(2013年7月,兰州)